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IZNAD KROŠNJIDUDOVA NIJE BILO NEBA
Tu priču valja početi od njihovoga oca, Šubanji Ištvana, koji je u Subotici 
više poznat kao Pištabači, raznosač drva. On je po svoj prilici sve do Arpadovih 
vremena pripadao starom mađarskom, još nomadskom soju. To su uostalom 
govorile ne samo njegove cme, mongoloidne oči, već i ono tipično telesno držanje, 
hod. Na prvi pogled, neupućenom čoveku se činilo kao da se po zemlji kreće jahač 
koji je tek sjahao sa brzog stepskog konja. Kao i svi njegovi preci, nakon što su 
lišeni zvanja ratnika, nije mogao da bude drugo sem sluga.
Kad je Pišta posle Prvog svetskog rata napunio trinaest godina, stari 
drvarski trgovac Šporer Arpad unajmio ga je kao pomoćnog kočijaša na kolima za 
raznošenje drva i tada se i sudbinski izmenilo sve u rodslovlju Šubanjijevih. Pišta 
je više nego ozbiljno shvatio svoju novu dužnost, bio je veoma vredan i pažljiv, 
kao što to već umeju ti alfeldski bivši kmetovi. Prilikom raznošenja ogrevnog 
drveta, to su uočili kako kupci tako i poslodavac, stari Šperer. Sve se češće 
dešavalo da su mušterije, zapazivši njegova kola na ulici, počele da naručuju 
ogrev. On je sve pamtio, prenosio gazdi i sam nastojao da svima učini po volji, i 
da svi budu zadovoljni. Svi su ga voleli, pa je shodno tome i napredovao u svom 
kočijaškom pozivu, stekavši, još pre nego je odslužio vojsku, zvanje glavnog 
kočijaša. A to je u ono vreme među panonskom sirotinjom bilo maltene kao biti 
general sa dvadeset osam godina. Zbog toga je bio na prigodan način nagrađivan, 
češćim povišicama u plati, odnosno vrednim poklonima, prilikom njegovih 
rimokatoličkih, i gazdinih, jevrejskih, verskih praznika.
Kada je pošao u vojsku gazda mu je rekao da ne brine, jer kada se vrati 
čekaće ga njegovo kočijaško mesto. Pored toga mu je svakog meseca redovno slao 
po koju paricu. Taman toliko da se u dalekom svetu ne oseća kao siroče. A on je 
to bio, jer su mu u međuvremenu pomrli roditelji.
Po povratku iz vojske sve se nastavilo po starom. Uskoro se oženio, a stari 
gazda Arpad trebalo je da mu bude venčani kum. Ali tad su se u tu, čisto Pištinu 
najintimniju svar umešali popovi, crkva, tako što nisu dozvolili da se pred 
rimokatoličkim oltarom kao venčani kum pojavi jedan Jevrejin.
Tražili su od njega da nađe drugog kuma. On za to nije hteo ni da čuje. U 
njemu se prvo nešto uzjogunilo, a zatim i prelomilo, srušilo kao stari krov pod 
naletom oluje. Bio je to zapravo onaj poslednji izvanjski podsticaj, koji će pokrenuti 
i osmisliti u njegovoj podsvesti već sazrelu, i za njega i tadašnju malograđansku 
sredinu neuobičajenu promenu, koja se graničila gotovo jeretičkim činom.
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Zašto da se uopšte venča u crkvi? Za njega je bio dovoljan i građanski brak, 
ali ne i za našu ucrvotočenu malograđanštinu. Za nju je on bio u senci onoga pred 
oltarom.
Kad su se rodila deca, blizanci, trebalo ih je krstiti. Ali on je i tu pribegao 
svojeglavoj odluci da krštenje obavi po jevrejskom crkvenom zakonu, iako je znao 
da će tim činom baciti rukavicu u lice čitavoj javnosti. "Zašto da ne, možda u mom 
hrišćanskom svetu i ima dobra", razmišljao je Pišta, "ali ono do mene nije doprlo. 
Sve dobro koje sam u životu osetio vezano je za mog poslodavca Arpadbačija, koji 
je Jevrejin. To činim iz zahvalnosti prema njemu. Na bolji način mu se ne bih 
umeo odužiti, budući da su deca ono što najviše volim. A možda će i njima biti 
bolje ako budu odgojeni kao Jevreji..." Mnogi su ga odvraćali od te namere, pa i 
sam gazda Šporer. Ali je Pišta ostao, kao oni stepski konji, nepokolebljiv u svojoj 
odluci.
Svako čudo za tri dana, pa je tako i malograđanska sredina prihvatila tu stvar.
Palika i Zolika Šubanji su rasli. Bila su to dobro i čestito vaspitana deca, 
koja se niučemu nisu razlikovala od ostale jevrejske dece, sem što su bila siroma- 
šnija, pa su povremeno dobijala pomoć od jevrejske crkvene opštine. Sa 
jevrejskom decom zajedno su pohađala jevrejsku školu. Sa njima učili Toru i 
druge jevrejske svete knjige. Kada su završili takozvanu "građansku" školu, kao i 
većina tadašnjih mladića, pošli su na izučavanje zanata. Opet kod jevrejskih 
majstora. Palika je izučio zlatarski, a Zoltan preciznomehaničarski zanat... Postali 
su i majstori. Odslužili vojsku, oženili se Jevrejkama i osnovali svoje porodice. 
Osećali se članovima jevrejske zajednice, kao i ostali Jevreji...
Onda je došla hortijevska okupacija. I braća Šubanji su se odazvala na 
poziv da se jave vlastima, kako bi sa ostalim Jevrejima bili upućeni u neku 
radnu jedinicu. U mobilizacijskom odseku su već znali za njihov "slučaj". Nisu 
ih hteli evidentirati kao Jevreje, jer su oni - kako im rekoše - čistokrvni Ma- 
đari. Tražili su od njih da i oni poput Jevreja koji su pokušavali da pokršta- 
vanjem izbegnu protivjevrejske zakone, učine tu formalnost i vrate se u 
pradedovsku hrišćansku veru, i na taj način poprave ono što su im u nenorma- 
lno vreme drugi, bez njihove volje, nametnuli. No, njih dvojica uopšte nisu o 
tome hteli da raspravljaju.
Još nekoliko puta su bili pozivani na razna "nadležna" mesta, gde su ih 
nagovarali, ubeđivali, pretili im. Ali oni su ostali pri svome. Tako su se najzad i 
našli s nama u radnoj jedinici koja je radila na rekonstrukciji puta Novi Sad - Kać. 
Tu sam ih lično upoznao. Tu, ne od njih, već od drugih, saznao za njihovu 
nesvakidašnju porodičnu istoriju, jer oni su se držali neupadljivo i skromno.
Lovašu je od samog početka smetalo prisustvo Subanjijevih među nama. 
Instiktom zveri je osećao, da će oni, sve dok budu sa nama biti otvorena optužba, 
negacija i pljuvanje u lice njegovom svetu. Radi toga ih je po svaku cenu želeo 
preobratiti ili pak odstraniti iz naše sredine pošto je u svoju, alkoholom pomućenu 
glavu beše utuvio da zna postupati sa bagrom, bio je više nego uveren da će on, 
kao udarom dlana o dlan, rešiti slučaj Šubanjijevih. I kada smo se prvi put našli 
postrojeni pred njim, razderao se: "Braća Šubanji napred!" - kad su se našli na tiri 
koraka pred njim, nastavi oštro: "Hoću da se još ovog časa pokupite, vratite kući i 
izvršite svoju svetu dužnost, koju od vas traži domovina. Jeste li razumeli... 
Nalevo krug... Napred marš..."
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Ali Šubanjijevi su kao ukopani stajali u mestu. - "Jeste li čuli što sam vam 
komandovao? - Oni su i dalje upomo stajali. U vazduhu se osećala neka 
neizdrživa, do eksplozije usijana napetost. Sa Lovaševog lica postepeno je 
nestalala boja da bi ono odjednom postalo kao paprika modrocrveno, pa se u 
sledećim sekundama kao divlja zver bacio na nedužnu braću. Nemilosrdno ih je 
obasipao udarcima korbača. Na licu, vratu, rukama, Šubanjijevih prvo su se 
pojavile tanke crvene brazde, koje su se postepeno širile, da bi im na kraju lica bila 
potpuno prekrivena crvenom žitkom masom, koja se slivala niz odeću na tlo...
Začudo oni su i dalje, onako unakaženi, stajali kao okamenjeni u stavu 
mimo. Sve tako, dok zver nije klonula. "Razlaz!", promukli falcet probijao se iz 
grla slomljene zveri. "Vodite ih u ambulantu, pa u zatvor. Neka tamo crknu... Neka 
crknu. Prokleti bili. Jeste li čuli životinje? Razlaz!"
... Bila je to jeziva scena, ništa manje nego onaj "marš" koji je za nekoliiko 
dana usledio.
Kao što sam već napomenuo, među nama je bilo pojedinaca koji su raznim 
vezama bili povezani sa privrednim i državnim rukovodiocima okupatora, i to u 
samom vrhu. I nekako je do generalštaba doprla vest, kao i žalbe na neljudski 
postupak Lovaša sa nama. Pročuo se slučaj "marša po srči od razbijenih boca". Šta 
je i kako usledilo, da li je Lovaš bio pozvan na odgovomost, ili samo opomenut? 
Ne znam? Sumnjam, ali bilo je tu nečega.
To smo saznali na jednom od sledećih posrtojenja jedinicc.
"На smeće, vi kao da imate nešto protiv mene, žalili ste se u Pešti, protiv 
vašeg starešine, honvedskog kapetana, viteza Lovaša. No, vi ne samo da ste 
proklete i piijave jevrejske svinje, već i potpuno glupe neznalice, idioti. Kako vam 
pade na pamet da se protiv mene žalite...? Jadna li vam majka, sada ćete tek imati 
priliku da me upoznate. To vam garentujem. Razlaz, odvratna prljava stoko!"
I dok smo se razilazili samo smo se zagledali: šta sad ovo treba da znači, 
nemo su se pitali naši unezvereni pogledi. Komentarisali smo izrečene pretnje 
podržavali one anonimne pojedince koji su se, eto, usudili da stanu na rep ovoj 
sotoni u ljudskoj spodobi.
Tako su prošla tri ili četiri dana. U međuvremenu, Lovaš se retko 
pojavljivao mcđu nama. Nije izgledao onako Ijut i nabusit. Ko da je manje i pio. 
Nekako se promenio. Eto vidite, da su ipak bili u pravu oni koji su se žalili, 
rezonovali su neki. Drugi su na sve to sumnjičavo vrteli glavom, kao da su imali 
pred sobom onu narodnu izreku da "vuk dlaku menja ali ćud..."
U svemu ovome bilo je nečeg nejasnog i nedorečenog, ali na pravi odgovor 
nismo morali dugo da čekamo. U ovoj igri, užasnoj dakako, sve je imalo izvestan 
redosled, logiku... Prvo one pretnje, zatim svima uočljive promene na našem 
komandantu, da bi na kraju čitava igra dobila jedno ne baš shvatljivo ubrzanje. Pri 
tome se zavesa raskriljuje i svi postajemo saučesnici krvavog raspletea. Ludi i pijani 
Lovaš nas je još jednom nadigrao. Pokazao se kao nenadmašno prevejena zver.
Naime, dan ili dva posle onog zbora na kojem nam je onako oštro zapretio, 
počeli su jednog po jednog od imućnijih među nama da pozivaju u štab. Nakon 
relativno kraćeg zadržavanja vraćali su se nekako odobrovoljeni i radosni, bili su 
čak pomalo zagonetni. Nisu hteli ništa da govore. Na naša znatiželjna zapitkivanja 
samo su se tajanstveno smeškali, slegali ramenima i ćutali. Bilo ih je podosta, 
možda i polovina jedinice.
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Ali ta neizvesna situacija nije dugo potrajala, možda četiri do pet dana. 
Onda se zavesa digla i pukla je bruka... Sta se u stvari dogodilo?
Lovaš je, kao što sam rekao, brižljivo proučivši naše podatke, između nas 
izdvojio one imućnije, odabrao ih za žrtve, u svojoj izvanredno zamišljenoj i 
izvanrednoj prljavoj igri... Evo kako. Jednog po jednog od njih je pozivao u svoju 
kancelariju, u kojoj naravno sem njega nikog nije bilo. Ustrašenog čoveka bi 
neobično prijatnim tonom dočekao, pokazao mu gde da sedne, a zatim ga ponudio 
cigaretom i smirio. Onda bi mu pričao kako ljudi o njemu imaju pogrešno 
mišljenje, jer on nije takav, već je prisiljen zbog prilika, političke situacije, da bude 
takav... Tako mu je naređeno i on tako mora da postupa. Ali đavo nikad nije toliko 
cm kao što ga ljudi zamišljaju u svojoj uobrazilji, pa ni on, Lovaš, nije tako zao 
kako što to na prvi pogled izgleda.
"Vidiš sine, proučivši tvoje podatke", nastavio bi Lovaš, "uvideo sam da si 
ti vrlo bistar i sposoban čovek. Ti čak imaš, u odnosu na većinu ljudi jedno veliko 
preimućstvo - imaš mnogo para. Ja ih nažalost nemam. Ali zato, sada, imam nešto 
drugo. A to je opet moje preimućstvo u odnosu na tebe. Naime, u svojim rukama 
držim tvoju sudbinu. I ne samo tvoju. I kao što rekoh, na osnovu svega, eto 
možemo da napravimo jedan posao. Ti meni pare, ja tebi slobodu. Eto, kako..." 
Recimo to ćeš dati petnaest do dvadeset hiljada penga i ja ću te pustiti kući. Inače, 
podigavši preteći glas - video si onaj marš po razbijenoj srči". Kao što znaš, nisu 
vam pomogle sve one vaše intervencije u Budimpešti. Vi Jevreji uobražavate da 
ste pametni. Ne niste. Vi ste u svemu kratkovidi, čak glupi, jer ne možete da 
shvatite da tamo u Pešti sede još veće hulje nego što sam ja. Tamo su veliki, ko 
planine veliki Lovaši. U odnosu na njih ja sam samo sićušan i beznačajan 
kapetančić. I sad se eto ovom malom beznačajnom kapetančiću pružila prilika da 
bude malo veći. Ti i tvoji drugovi su moja šansa..."
"Imaš pet minuta vremena za razmišljanje. Piši porodici... bilo kome, da 
donosilac pisma, u zapečaćenoj koverti, na tvoje ime dostavi... Evo tu ti je pribor 
za pisanje. Samo budi što kraći... Da, još nešto, bez obzira da li će ti tvoji učiniti 
po volji, odmah pošto pročitaju tvoje pismo, obavezno moraju, ako ti žele dobro 
da'ga ponovo kovertuju, zapečate i vrate preko donosioca. Znaš, Lovaš voli čist 
posao i osigurava leđa..."
Koliko je na taj način prikupljeno novca? To verovanto sem Lovaša niko 
ne zna. Ali stvar i nije bila samo u tome, iza svega se krilo nešto daleko perfidnije.
Po svemu sudeći, onda kada su predviđene pare bile prikupljene, kapetan 
Lovaš je na kraju otvorio svoje karte. Naredio je da se sazove zbor. Uočili smo 
prisustvo i nekih ne naših, većinom viših oficira. Kasnije smo saznali da su to 
oficiri iz generalštaba. To nam nije nikakvo dobro obećavlo.
Pošto je komandovao "Mimo", Lovaš otpoče:
"Uvek sam govorio da ste vi Jevreji gori od običnih govana, jer i od njih ima 
neke koristi, ali od vas ama baš nikakve. Tu činjenicu dobro znaju i oni kojima ste 
se žalili protiv tobožnjih mojih postupaka. Evo tu su sada, pred nama, predstavnici 
naše više komande i oni do kraja mogu sagledati vaš pravi lik. Evo, prqd njima i 
vama ću dokazati da sam bio uvek u pravu. Dokazaću da je vitez Lovaš uvek u 
pravu, te da jednom zauvek, barem u ovoj jedinici, stvari dovedemo u red.
"Evo u čemu je stvar, jedan veći broj vas, smrdljivaca, pokušao je preko 
vaših porodica i prijatelja da vašim zagađenim novcem kupi moju savest i ukalja 
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moju oficirsku i vitešku čast. Ali ste se u tome grdno prevarili, jer se jedan kra- 
ljevski mađarski oficir, pogotovu jedan vitez, nikad i ničim ne može kupiti..." - I 
sve u tom smislu, da bi na kraju udario poentu, nabrajajući poimence naše drugove 
koji su preko svojih porodica, sa navodnim iznosom od pet stotina do hiljadu 
penga, pokušali da ga korumpiraju.
Tek tada, nakon što je naveo te relativno banalne svote, koje su u stvamosti 
bile deset i više puta veće, prozreli smo rafiniranost igre viteza Lovaša. U svemu 
tome je bilo nečega tragikomičnog. Najžalosnije je što smo svi u tom trenutku, tu 
pred Lovašem i njegovom svitom, morali tako i da se ponašamo kao da je on zaista 
u pravu. Sve je izgledalo kao da smo svi skupa bili glumci koji su savršeno igrali 
svoje uloge u jednoj krvavoj šekspirovskoj tragediji.
"Dozvolio sam da ti bedni ljudi poveruju", nastavio je Lovaš, "kako sam 
prihvatio njihovu prljavu igru. Želeo sam da vidim dokle će ta nečasna rabota da 
se odvija. I kada su u čitavu stvar uključilo više od polovine vas ušljivih... više se 
nisam mogao uzdržavati. Obavestio sam svoje pretpostavljene. Grdno ste se 
prevarili, ali ćete zato grdno i ispaštati. Mađarski vojni zakon je pravedan ali 
strog", grmeo je vitez Lovaš. "Strog prema naprijateljima naše domovine i 
gadovima poput vas... Sagledavši vašu grešku, uz saglasnost premilostive gospode 
oficira iz generalštaba, odlučio sam da svakog pojedinca koji je bio umešan u 
pokušaj podmićivanja jednog mađarskog kraljevskog oficira kaznim sa onoliko 
sati ’izvešavanja' sa koliko stotina penga je učestvovao u pokušaju podmićivanja.
"Kazna će biti izvršena sutra, na vašem radilištu, to jest po drvoredu na putu 
Novi Sad - Kać.
"Isto tako sam, uz saglasnost i odborenje svojih pretpostavljenih, odlučio:
Prvo, da se polovina prikupljenog iznsa od... više hiljada penga sa kjima su 
tolika i tolika lica pokušala da me podmite, dodeli fondu mađarske siročadi, od druge 
polovine inkriminisanog novca oformiću nagradni fond za honvede pratećeg sastava 
radne jedinice, koji su se u disciplinskom ili nekom drugom pogledu istakli..."
Stari lisac nije rekao što je bilo sa ostalih devet desetina ubranog novca koje 
je po svoj prilici sam ili u zajednici sa nekim od svojih viteških pajtaša strpao u 
džep. Uostalom, to sad i nije bilo važno.
Drugog dana su dudovi kraj starog puta Novi Sad - Kać, kilometrima u 
dužini, s jedne i s druge strane kolovoza, bili iskićeni stravičnom slikom. Na 
svakom drvetu je bilo izvešeno po jedno telo. Čak i za ono okrutno vereme Drugog 
svetskog rata bilo je to neuobičajen prizor. Možda je Lovaš podsvesno u sebi video 
onog rimskog vojskovođu Krasa, koji je, pošto je potukao Spartakovu vojsku 
robova, naredio da se više desetina hiljada pobeđenih razapne na krstove duž puta 
između Rima i Kapue.
Uostalom, za hortijevsku vojsku to je bio uobičajeni oblik kažnjavanja ljudi. 
Čoveku bi vezivali ruke pozadi i onda bi istim konopom, koji je bio prebačen 
preko neke visoke grane ili grede, toliko izdigli njegovo telo da je jedva prstima 
palca doticao tle. To izvešavanje je bilo vremenska kazna. Sat-dva, ponekad i više. 
Žrtva je nakon kraćeg vremena od strahovitih bolova padala u nesvest. Onda se po 
naređenju popuštao konop, telo bi bilo zapljusnuto vodom i kada bi se žrtva 
osvestila, postupak bi se ponavljao, sve dok ne bi isteko vreme kazne.
U međuvremenu, dok je teklo izvršenje kazni, rad sa ostalim Ijudstvom, 
koje nije bilo kažnjeno, odvijao se kao i pod noramlnim okolnostima. Barem je 
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tako trebalo da bude. Možete da zamislite kakav je to bio rad. Neki od nas su 
povraćali, drugi padali u nesvest.
Uskoro, nekoliko dana nakon ovog kažnjavanja, nas su pustili kući. Kako i 
zašto - ostalo mi je nepoznato.
Svi mi koji nismo doživeli tu zlehudu sreću da budemo izvešani, bez roptanja 
smo, čak s nekim nemuštim prkosom, vukli po jedno izmrcvareno telo. Mora da 
smo izgledali tužno i jadno. Gore nego bilo koja potučena vojska... Ali, to je bila 
samo vidljiva strana te tragične, šekspirovske medalje. Ona nevidljiva je 
nesrazmemo biia veća, značajnija. U njoj je smeštena i poruka ove priče. U njoj se 
nalazila ona u nama probuđena, svesrdna i iskrena solidamost s našim bližnjima...
I dok smo se tako pretučeni, skrhani više vukli nego koračali ispod dudovih 
krošnji, koje su nas kao zajnat upomo pratile duž ovog prokletog puta, sve mi se 
činilo da put nema kraja. Činilo se da se iznad nas zatvorilo nebo. Mislio sam da 
ću, ako preživim ovu tragediju, zauvek zamrzeti drvorede duž puteva, sve dudove 
na svetu...
Honvedi su nas i dalje podbadali i požurivali: "Brže, brže mrcine jedne... 
Što se vučete ko gladne godine, prokleti jevrejski zabušanti..." - Onda bi ponegde 
vazduh zaparao onaj karakteristično reski zvuk korbača ili "bikače". Ali retko su 
dobijali onaj pravi, očekivani odgovor u vidu zlosrećnog jauka.
Ne znam ni sam kako... to dođe samo po sebi, nad kolonom se natkrilila 
neka jeziva tišina, kao pred letnju oluju. Čak su se utišali i honvedi... samo se čuo 
onaj specifični šum kloparanja mnoštva koraka, koji su se teško vukli i parali 
neravnu kaldrmu... I u jednom deliću tog od svih nas ispuštenog ili izgubljenog 
vremena, negde u dubini kolone, neko je jedva čujno počeo da pevuši onu poznatu 
ariju, "Pesmu Jevreja" iz opere "Nabuko". (Uostalom, na taj način, gotovo jedva 
čujno, kao da dolazi iz nekog dalekog podzemlja, i počinje ta veličanstvena himna 
slobodi...)
Ono duboko u Ijudima usađeno osećanje, koje posmatramo kao nadahnuće, 
ili iskru genijalnosti, izbilo je sad, u pravom trenutku, iz bića nekog anonimnog 
čoveka, koji tada i nije bio svestan što se to kroz njega ostvarilo. I kao što se 
grudva snega dok se supšta niz litice pretvara u lavinu, tako je i tu nenadmašnu 
himnu počeo da prihvata sve veći broj ljudi i sve snažnije, u koloni. Pesma se 
dizala, rasla, širila se. Prihvatili su je svi, čak i oni koje smo do tada jedva vukli. 
Oni su se uspravljali i pokušavali da se oslone na vlasitite noge, dok im se u 
ugašenim pogledima počeo buditi neki sjaj, kao kad likovi u praskozoije iskaču iz 
dubokih sena. Svi su pevali. Uostalom nemojmo gubiti iz vida, da su Jevreji, 
pogotovu bački Jevreji, vrlo muzikalni. To je dobrim deom vezan za jevrejski 
religiozni ritual, pa je razumljivo da su u ogromnoj većini poznavali i taj muzički 
biser iz bogatog Verdijevog opisa. "Nabuko" je naša, srcem i dušom naša jevrejska 
pesma. U njoj je sugestivnom melodijom ozvučen protest potlačenih Jevreja protiv 
ropstva. Čak i više, u toj je operi na simbolički način osuđeno svako ropstvo. To 
je nenadmašna himna slobodi.
I kako se arija duž kolona dizala i spuštala, ulazila u dah, prodirala u kosti, 
meni se činilo kao da sam odjednom bio otrgnut od zemlje, na kojoj su ostale samo 
patnje, boli i poniženja, i nekom nadnaravnom silom podignut visoko, vrlo visliko, 
da bih tamo poput orla jedrio raširenim krilima koja se gotovo i ne pomiću... jedrio 
gore, dole... onda bih se opet dizao..., uvek slobodno... slobodan.
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Eto, u tom trenutku mi se učinilo da na svetu ne postoji ništa drugo sem to 
divno osećanje u kome smo se svi izjednačili u pesmi... I ja sam se kroz svoju 
patnju, i patnju svih mojih sunarodnika osećao nekako čovečnije, ljudskije. 
Osećao sam da sam prevladao svoju ljudsku samoću, lični strah od neizvesnosti 
sutrašnjeg dana. Bila je to prevaziđena tuga, pobeda nad vlastitom malodušnošću, 
radost u sapatništvu sa svojim bližnjim. Pevušeći nisam ni sam primetio da su mi 
oči pune suza, da plačem. Bio je to kao majčino mleko sladak plač, radostan i 
plodotvoran. Plakali su svi. Plakali i pevali...
Honvedi su nas začuđeno i tupo, čak nekako bezvoljno gledali. Oficiri, na 
čelu sa Lovašem, negde su nestali. Ostali su se možda u tom trenutku osećali 
pobeđeni, posramljeni... uostalom zar je to bitno. Najvažnije je da smo svi tada 
znali u kojem se rovu nalazimo i protiv koga moramo da se borimo ako želimo da 
preživimo... Kao što rekoh, nekoliko dana posle toga bili smo pušteni kućama. A 
evo, nije prošlo ni nekoliko meseci, a dobar deo nas "ispod dudova" smo tu, 
zajedno sa ostalim antifašističkim borcima Bačke...
1975 Odlomak
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